你见过零下50℃的冬天吗？在西伯利亚，这不是什么顶点天气，而是每年握续七八个月的日常。

在这里，冬天不是季节，而是一种生涯景象。当地东谈主开打趣说，我们一年只活五个月，剩下时辰都在“蛰伏”。

但东谈主毕竟不是熊，这漫长的七个月里，他们到底是如何活下来的？

抢在冰雪封路前，囤积物质

每年九月，当别的地点还在享受秋高气爽的晴天气时，西伯利亚东谈主就运转吃力了。这不是平凡的换季准备，而是一场真实的“干戈储备”。

当地东谈主有句话：“夏天不准备，冬天就受罪。”九月份一到，家家户户都像蚂蚁搬家同样往家里囤东西。超市里的罐头、面粉、土豆、卷心菜，成箱成箱地往购物车里搬。

有解说的老住户会告诉你，光买吃的还不够，还得算好每家每户几口东谈主，一天吃若干，七个月系数需要若干。算下来，一个四口之家至少要囤一吨土豆、几百斤肉类、几十箱罐头。

除了吃的，燃料才是真实的命脉。西伯利亚大大宗地点莫得蚁合供暖，家家户户靠烧木料或者煤炭取暖。一个冬天烧掉的木料，堆起来像一座小山。

有院子的东谈主家，会在夏天就把木料劈好、码好，整整都都地堆在棚子里。那些住公寓楼的，也得提前买好煤炭或者柴油，否则比及大雪封路，就算有钱也买不到。

车子也得提前作念好准备。换防冻液、换雪地胎、查验发动机，这些都不必说了。最关节的是，你得保证车子随时能打着火。零下五十度的时候，电板性能下跌一泰半，好多旧式汽车压根发动不起来。是以有车库的东谈主家，车库里会专诚装个加热器，给发动机保温。

囤好物质仅仅第一步。接下来要作念的，是把房子“武装”起来。窗户缝要用专诚的密封条封死，门框周围要加厚御寒层，有些老房子外面还要堆上干草或者锯末子。西伯利亚的房子窗户通常是双层的，有些致使是三层玻璃，中间那层还填充了突出材料。

一切准备就绪后，西伯利亚东谈主就运转了长达七个月的“室内生活”。外面的寰球天然精彩，但这种天气里，能待在家里即是最大的福泽。

不外光有物质还不够，莫得点真身手，这七个月照样难受。

吃喝拉撒各有门谈

说到吃，西伯利亚东谈主的冬季节食和我们思象的不太同样。好多东谈主以为这样冷的天，应该天天大鱼大肉才对。骨子上，因为当作量减少，当地东谈主反而会阻挡饮食，但有少许不变——必须吃高热量的东西。

肉类是十足的主角。猪肉、牛肉、鹿肉，多样肉轮着吃。西伯利亚东谈主作念肉的智商大约调皮：大块炖、大块烤、大块煮。他们最拿手的是“西伯利亚饺子”，不是我们平常吃的那种小饺子，而是拳头大小的肉馅大饺子。

一锅煮几十个，够一家东谈主吃好几天。这种饺子馅里会加好多肥肉和猪油，一口咬下去满嘴流油，热量高得吓东谈主。

土豆是第二大主食。煮土豆、烤土豆、土豆泥、土豆汤，番来覆去就这几样。没见解，土豆耐放，一囤就能放好几个月。卷心菜和胡萝卜也能囤，但到了冬天后半段，这些蔬菜就运转发蔫、发霉。

崭新蔬菜？思都别思。超市里偶尔会有从南边运来的西红柿和黄瓜，但价钱贵得离谱，一根黄瓜能卖到几百卢布，换算成东谈主民币几十块钱。平凡东谈主家压根吃不起，只须过年过节才舍得买两根解解馋。

生果更是豪侈。当地东谈主冬天吃生果主要靠罐头和冷冻浆果。夏天的时候，他们会把蓝莓、蔓越莓这些野果冻起来，留到冬天当零食吃。维生素C主要靠泡菜和酸黄瓜来补充。

说完毕吃，再说说喝。喝水自己不是问题，问题是如何不让水结冰。西伯利亚的自来水管谈都是深埋在地下的，冻土层以下，是以管谈里的水不会结冰。

但水一朝从龙头里流出来，要是不无意用掉，几分钟就能冻成冰坨子。是以当地东谈主用水都是“即开即用”，十足不会让水在容器里放着。

喝滚水是西伯利亚东谈主的保命诀要。无论什么时候，家里弥远备着一壶热茶或者热汤。当地东谈主有个风俗，每天早上第一件事不是上茅厕，而是烧水沏茶。

热茶下肚，通盘这个词东谈主才气活过来。何况喝茶不是为了享受，是真是能注意体内水分流失。在超过干燥的凉爽环境里，东谈主体失水很快，不补充水分很容易出问题。

最让东谈主头疼的是上茅厕。城市里有下水谈的公寓还好，那些住农村或者郊分裂墅的东谈主就穷苦了。室外茅厕压根不可用，零下五十度坐上去，屁股都能粘住。

是以好多东谈主家会在屋里放个桶，用锯末子或者草木灰障翳，每天倒一次。条款好少许的东谈主家会建个浅陋的室内卫生间，用保温材料包住管谈，再装个加热安装注意管谈冻裂。

洗沐亦然个本领活。好多东谈主以为西伯利亚东谈主冬天不洗沐，这十足是污蔑。他们不仅洗，何况洗得很认真。农村地区于今还保留着传统的“俄式桑拿”——一个小板屋，中间有个大炉子，烧热了往石头上浇水，蒸汽蓦然充满通盘这个词房子。

东谈主在内部蒸得满头大汗，然后用白桦树枝拍打体格，促进血液轮回。蒸完之后平直冲到雪地里滚一圈，再追念陆续蒸。这一冷一热之间，传奇能强身健体，陈腐伤风。

吃喝拉撒这些事儿责罚了，但日子还长着呢。七个月窝在屋里，总得找点事儿干，否则东谈主都要憋出舛讹来。

屋里待七个月

西伯利亚东谈主的冬天生活，不错用四个字笼统——“室内求生”。但这七个多月的时辰，光责罚饱暖问题还不够，东谈主还得有点精神生活，否则真要憋疯了。

日常的室内当作其实很单调。女东谈主们忙着作念饭、腌菜、补缀穿着、织毛衣。男东谈主们劈柴、修东西、颐养器具、作念木匠活。家里有小孩的就更忙了，得陪孩子玩、教孩子念书。

好多西伯利亚家庭会在冬天蚁合给孩子补课，因为夏天的时候孩子要襄理干活，压根没时辰学习。

有风趣风趣的是，西伯利亚东谈主冬天超过爱看书。这不是因为他们多有文化，而是因为真是没别的事干。电视就那么几个频谈，鸠集信号时好时坏，手机游戏玩几天就腻了。只须看书，既能搪塞时辰，又不必费电。

好多西伯利亚家庭都有不少的藏书，一到冬天，全家东谈主各自抱着本书，窝在沙发上，一坐即是一整天。

外交当作也少得痛惜。夏天的时候还能串串门、搞个烧烤约聚，冬天压根不可能。两个村子离得略略远少许，大雪封路后就透顶断交斗争。是以冬天里最有数的外交即是“电话外交”。

亲戚一又友之间彼此打电话，问问对方还谢世没、家里冷不冷、有莫得什么崭新事。一通电话能打一个小时，不是因为话多，而是因为的确太孤立了。

不外西伯利亚东谈主也有我方的乐趣。垂纶是他们冬天最大的消遣。你可能会思，湖面都冻成冰了，如何垂纶？适值相悖，冰钓恰是西伯利亚冬天的特点当作。

东谈主们在冰面上凿个洞，把鱼线放下去，然后坐在冰洞操纵等。零下四十度的天气里坐着不动，这听起来险些疯了。但西伯利亚东谈主以为这是最大的享受。

他们会带上热茶、带上三明治，穿得厚厚的，一坐即是泰半天。钓上来的鱼在冰面上几秒钟就冻硬了，拿回家平直不错当冰鲜鱼保存。

但说到底，长达七个月的“蛰伏”生活对东谈主的心理是个弘远检修。

有些东谈主会得“季节性抑郁”，整日灰心丧气、心扉低垂。西伯利亚的冬天日照时辰极短，有些地点一天只须三四个小时有阳光，其余时辰都是黑漆漆的。

枯竭阳光会让东谈主的生物钟脱落，还会影响体内血清素的分泌。是以好多西伯利亚东谈主家会专诚装那种全光谱的灯，模拟日光，每天照一照，能缓解不少抑郁症状。

在这种顶点环境下长大的西伯利亚东谈主，脾性普遍坚韧、能耐劳。他们从小就知谈，在大天然眼前，牢骚是最没用的东西。冷了多穿点，饿了多吃点，日子总能过下去。这种脾性让他们在职何环境下都能生涯得很好。

但也正因为太了了冬天的苦，好多年青东谈主并不肯意留在故乡。西伯利亚的年青东谈主，凡是有契机，都思去莫斯科、圣彼得堡这样的大城市，或者干脆放洋。在他们眼里，城市里有暖气、有超市、有夜生活、有多样崭新事物，而故乡只剩下严寒和无穷的孤立。

数据闪现，近几十年来西伯利亚地区的东谈主口一直在减少。好多小镇和村落的年青东谈主都走光了，只剩下老东谈主还在信守。

老东谈主们不肯意走，不是因为他们不怕冷，而是因为他们还是风俗了这种生活，风俗了每年七个月的“蛰伏”，也风俗了在这片苦寒之地上强劲地谢世。

西伯利亚的冬天还会陆续，西伯利亚东谈主的故事也还在陆续。仅仅不知谈再过几十年，当临了一批老东谈主也离世之后，这片普遍的地盘上，还会不会有东谈主铭记——若何在零下五十度的严寒里，煮一壶热茶，安安祥稳地活过又一个冬天。